1982. Naissance de Sonny dans Oakwood Heights, à Detroit.
1991. Papa tombe d'une cuve, à la raffinerie. L'accident bête. Il ne remarchera jamais et il se défoncera le crâne aux médocs pour ne plus rien sentir.
1996. Sonny arrête l'école.
1998. Elle s'appelle Carlee, elle lui met le coeur en pièces. Il dit qu'il l'aime, qu'il l'épousera.
2001. Sonny n'a toujours rien demandé. Il a pas l'argent pour l'alliance, le mariage, et pas de toit à mettre au-dessus de sa tête. Carlee lui dit que ça fait rien, mais il veut faire ça bien.
2003. Maman n'est pas fière de lui, mais Sonny a un fils. Carlee l'appelle Sidney. Sonny rattrape le temps et il épouse Carlee et, pendant un moment, c'est bien.
2012. Sonny passait la prendre après le travail. Il faisait nuit. Ils les ont pris par surprise. Il a pas été foutu de les empêcher ; ils l'ont laissée pour morte, pas très loin de lui, les gencives en sang et le nez contre le bitume.
2013. Carlee supportait plus de se sentir sale en-dedans. C'est Sidney qui l'a trouvée et Sonny qui l'a décrochée. Qu'a chialé.
2014. Les flics, l'avocat et la juge, disent que c'est foutu. Pas de preuve, pas de crime.
2015. Les Veilleurs donnent une chance à Sonny. Et Sonny, con et fou de douleur, la prend.
2016. Il voudrait arrêter, et que son fils ne découvre jamais qu'il est un assassin. Sonny ne peut pas arrêter, ça, jamais ; ils s'en prendraient à Sidney.